Desde que descobri que estou grávida, há cinco meses atrás, os assuntos por aqui parecem girar em torno do mesmo tema. Tanto que já me perguntei se isso é bom, ou natural e se vai ser sempre assim. Peço desculpas a você que me lê pela ausência frenquente e pela repetição do tema. Tudo o que posso dizer é que, por hora, essa também sou eu. Estou no meio do caminho. Andando devagar por uma ponte que separa a garota que mal podia cuidar de uma samambaia daquela que é uma "quase mãe". Não existe fase na vida que se pareça com essa. Pelo menos para mim, até aqui, ainda não existiu. A sensação é de um certo esvaziamento, como se restasse pouco a pensar e dizer, diante do mundo totalmente novo que se abre para mim. É como se alguém apertasse o pause e você quisesse avançar, mas a sua vontade já não fosse o bastante. A vida fica um tanto suspensa. A lista de coisas a fazer é inversamente proporcional à sua certeza de que existe tempo e tranquilidade para isso. As pessoas perguntam se o enxoval está pronto, de que cor será o quartinho do bebê, se já pensei como será a licença maternidade, quem vai ser a babá, quanto tempo vou ficar longe do trabalho e tudo que eu sei é que ainda não sei dessas coisas. É estranho como todo mundo se apressa em querer as suas respostas, quando você ainda nem se deu conta das próprias perguntas. Mas tenho descoberto que a maternidade também é isso: um exercício de descobrir uma coisa nova todos os dias. [Com sorte, uma coisa de cada vez]. Um monópolio de atenção e de sentimentos que parecem convergir sempre para o mesmo ponto: a ansiedade da espera e a incerteza de que pessoa você será ao acordar da anestesia e ver uma coisinha pequena olhando para você. Ela será sua para sempre e isso não tem precedentes. É verdade o que dizem sobre as noites mal dormidas. O bebê ainda nem nasceu e já acordo várias vezes à noite pensando na vida que ele terá. E em quem serei depois dele. Tenho a impressão de que serei a mesma, em uma versão menos egoísta e mais descabelada. Faltam quatro meses para descobrir e uma vida inteira para me acostumar. Mas quer saber? Quando alguém chama o meu filho pelo nome, quando ele se mexe ao ouvir a voz do pai, quando vejo o quarto vazio e imagino um garotinho bagunçando tudo o que a gente quer arrumar, tenho certeza: a maternidade é mesmo um mistério delicioso de desvendar. E se você tiver paciência, será super bem vindo(a) nessa aventura junto comigo.